Основатель и руководитель IT-компании Jooble Роман Прокофьев рассказывает о жизни в Херсоне под оккупацией и вспоминает город, в котором родился и вырос.
Основатель и руководитель IT-компании Jooble Роман Прокофьев рассказывает о жизни в Херсоне под оккупацией и вспоминает город, в котором родился и вырос.
Я родился и вырос в Херсоне. Сделал там свой первый шаг, сказал «мама», первый раз дрался, там был мой первый поцелуй. Сейчас город находится под оккупацией. Вчера по всем российским новостям кричали, что Херсон в россии навсегда. Я хочу рассказать о своем городе, чтобы мы о нем не забыли.
В Херсоне нет моря. Я знаю, это шокирует, и это правда. Всем, кому я говорил, что из Херсона, радовались — как мне повезло, что я рос у моря. Ближайшее море к Херсону — это почти 2 часа на машине. Где-то как Житомир от Киева. Вряд ли кто-то говорит людям из Житомира, как им классно жить в городе, потому что рядом Киев. Поездка на море в детстве была большим событием, к которому готовились и по секрету передавали рецепты маринада к шашлыкам.
«Об арбузах правда. У нас самые вкусные арбузы. И дыни тоже вкусные. Арбуз в Херсоне — это как сейчас Bitcoin, небанковское средство платежа».
Помог соседу разгрузить машину — вот тебе три арбуза. Помыл окна бабушки — вот тебе арбуз. Помог собрать с баштана арбузы, ну вы поняли. Еще на моей памяти арбузы стоили 5 копеек за килограмм. Но это только если покупать на башне, потому что если перевозить, то это уж очень дорого по бензину, и на рынке они стоили по 15 копеек.
Вы знаете, что означает слово «курдик»? Многие друзья считали, что я это слово выдумал, но спасибо Google — он все знает. Именно так в Херсоне и области называют «стрекозу», которая на украинском «бабка». Откуда появился этот диалект, этого никто не знает, но это такое же проверочное слово для херсонца, как «паляниця» для всех украинцев.
А вы когда-нибудь «натачивали ванну»? А мы это делали каждую неделю, это значит «набрать воду в ванную». А вы знали, что перед Спасским собором на улице Перекопской лежит плитка, сделанная из лавы самого Везувия? Часто торговые суды брали лаву как балласт, чтобы их корабли лучше держали равновесие на море, и выбрасывали этот балласт в Херсоне, где грузили товары. Предприимчивые херсонцы замостили этим балластом много улиц в центре города.
«Вот здесь вы мне совсем не поверите, но в Херсонской области самая большая пустыня (!) в Европе, Олешковские пески».
Да, может она в 5000 раз меньше Сахары и не то чтобы большая конкуренция — в Европе всего 14 пустынь, но все равно! И конечно, каждый херсонец знает главное место встречи (правда, в прошлом) — это дуб.
Когда построили Фабрику, исторический центр начал приходить в упадок. Но я хочу вам признаться, Херсон мало чем отличается от любого другого города в Украине. Он не самый зеленый, не самый чистый, не самый безопасный. Но это город, где я и сотни тысяч херсонцев выросли. В начале февраля, за 2 недели до войны, исполнилось 20 лет, как мы закончили Херсонский Физико-Технический лицей.
Большинство давно живет и работает в Киеве. Есть те, кто живет в других странах. Логистически гораздо проще было встретиться всем нам в Киеве. Но когда встал вопрос, без всяких обсуждений все сказали:» Мы хотим в Херсон». Я не был в Херсоне уже 5 лет. Когда гулял по его улицам, сердце мое наполнялось радостью, беспричинной радостью, которая у всех была в детстве. Я смотрел на город и радовался как пятилетний мальчик. Воспоминания несли меня очень далеко и доставали из души такие тонкие ощущения, о которых давно забыл.
Уже больше двух месяцев город под оккупацией. Несколько дней люди были без связи и Интернета.
«Последние дни никого не пускают и не выпускают из области. Физический террор первых дней сменился психологическим террором».
Мы все видели, как в первые дни херсонцы мужественно вышли с флагами Украины против БТР-ов и автоматов. Но кафиры берут людей на измор. Кроме продуктовых магазинов почти ничего не работает. Много продуктов подорожало, все хотят принимать только наличные деньги, которых уже давно нет в банкоматах. С 1 мая россия пытается ввести рубли.
В 2014 году (и больно об этом говорить), когда появились «ЛНР» и «ДНР», все же многие из местных этого хотели. Но я видел Майдан, чувствовал тот дух, и понимал, что нельзя сломить народ против его воли. Сейчас я понимаю, что ошибался. Ибо пока наши герои из ВСУ заняты защитой востока, у херсонцев остается все меньше ресурсов к существованию. Они сильные, они это уже доказывали не раз, но у всех есть предел.
«Мы не должны забывать о Херсоне. Люди, которые там остались, вполне возможно начнут пытаться жить „нормальной жизнью“ в оккупированном Херсоне, они не предатели».
Они как загнанный и раненый зверь, который может покориться более сильному врагу, но как только будет возможность, нанесет ответный смертельный удар. Так, Херсон — это Украина. Но для меня Херсон — это моя родная земля.
