Марія Бровінська Історії 14 вересня 2024, 08:14

«Наші генерали в Києві надсилають повідомлення військовим, але не розуміють, як ці військові воюють на фронті». Велика історія від MIT Technology про Сергія Флеша, який мріє побудувала на кордоні України «стіну» з систем глушіння

Днями видання британський журналіст Чарлі Меткалф у MIT Technology Review опублікував велику історію про українського радіофахівц Сергія «Флеша» Бескрестнова, який став одним із найвпливовіших людей в питання розробки українських та протидії ворожим РЕБ. dev.ua переклав найцікавіше з матеріалу.

Залишити коментар

«Наші генерали в Києві надсилають повідомлення військовим, але не розуміють, як ці військові воюють на фронті». Велика історія від MIT Technology про Сергія Флеша, який мріє побудувала на кордоні України «стіну» з систем глушіння

«З Києва ніхто не бачить реальної ситуації»

Сергій «Флеш» Бескрестнов ненавидить ходити на передову. Ризик його лякає. «Я взагалі не в захваті від цього», — каже він. Але для виконання своєї особливої самозваної ролі в російсько-українській війні він вважає критично важливим проміняти відносну безпеку свого заміського будинку на північ від столиці на місця, де перспектива загибелі є набагато більш реальною. «З Києва, — каже він, — ніхто не бачить реальної ситуації».

Тому приблизно раз на місяць він їде за сотні кілометрів на схід у саморобному мобільному розвідувальному центрі: чорному фургоні Volksvagen, в якому штабелі радіоапаратури підключаються до масиву антен на даху, які під час використання стають схожими на пір’я дикобраза.

Це два невеликих пристрої на приладовій панелі для спостереження за безпілотниками, що знаходяться поблизу. Кілька днів поспіль Флеш вивчає небо на предмет російських радіопередач і намагається дізнатися про проблеми, з якими стикаються війська на полях і в окопах.

Він, принаймні в неофіційній якості, шпигун. Але на відміну від інших шпигунів, Флеш не тримає свою роботу в секреті. Насправді, він ділиться результатами своїх місій з понад 127 000 підписників, серед яких багато солдатів і урядовців, на кількох публічних каналах у соціальних мережах. На початку цього року, наприклад, він описав, як за одну ніч зафіксував п’ять різних російських розвідувальних безпілотників, один з яких пролітав прямо над його фургоном.

«Брати зі Збройних сил України, я намагаюся надихнути вас», — написав він на своїй сторінці у Facebook у лютому, закликаючи українських солдатів навчитися розпізнавати сигнали ворожих безпілотників, як це робить він. «Ви розправите крила, з часом зрозумієте, як відчувати відстань, і в якийсь момент врятуєте життя десяткам своїх побратимів».

Безпілотники стали визначальними у війні, яка триває вже понад два з половиною роки. І більшість з них покладаються на радіозв’язок — технологію, якою Флеш був одержимий з дитинства. І хоча зараз Флеш є цивільною особою, колишній офіцер продовжує інформувати оборону своєї країни з усіх питань, пов’язаних з радіозв’язком.

«Флеш може допомогти визначити долю своєї країни»

Окрім інформації з фронту, якою він ділиться на своїх публічних каналах, він керує «службою підтримки» для майже 2 000 військових фахівців з комунікацій на Signal і пише посібники з побудови обладнання для боротьби з безпілотниками в умовах обмеженого бюджету. «Він знаменитість», — нещодавно вигукнув один спецпризначенець, перекрикуючи музику в київському техно-клубі. Він «як промінь сонця», — каже авіаційний фахівець української армії. Флеш розповідає, що щодня отримує 500 повідомлень з проханням про допомогу.

Незважаючи на таку репутацію серед рядових військовослужбовців, а можливо, саме завдяки їй, Флеш також став джерелом певних суперечок у вищих ешелонах української армії. Флеш і його колеги стверджують, що деякі високопосадовці сприймають його як загрозу безпеці, побоюючись, що він ділиться занадто багато інформацією і не робить достатньо для захисту секретних розвідданих. Як наслідок, дехто відмовляється підтримувати його або співпрацювати з ним. Інші, за словами Флеша, вдають, що його не існує. У будь-якому випадку, він вважає, що вони просто не впевнені в цінності свого внеску — «адже всі знають, що Сергій Флеш не сидить у Києві, як полковник у Міністерстві оборони», — каже він в різкій манері, яка, як я дізнався, є типовою для його характеру.

Але, перш за все, багатогодинні розмови з численними людьми, які беруть участь в обороні України, включаючи фронтових зв’язківців і волонтерів, дали зрозуміти, що навіть якщо Флеш — складна фігура, він, безсумнівно, є впливовою людиною. Його робота стала дуже важливою для тих, хто воює на передовій, і нещодавно він отримав офіційне визнання від військових за свій внесок у боротьбу, отримавши дві медалі — одну від командувача Сухопутних військ України, а іншу — від Міністерства оборони.

За допомогою ручної спрямованої антени та аналізатора спектра Flash може сканувати ворожі сигнали. Незважаючи на невелику кількість напівавтономних апаратів зі зменшеною залежністю від радіозв’язку, дрони, що заполонили небо над полем бою, в осяжному майбутньому будуть і надалі значною мірою залежати від цієї технології. І в цій гонці за виживання — коли кожна сторона постійно намагається перевершити іншу, щоб потім почати все спочатку, коли інша неминуче наздожене — українським солдатам потрібно розробляти креативні рішення, причому швидко. Як гуру українського військового радіо, Флеш може бути однією з їхніх найбільших надій на це.

«Я нічого не знаю про його минуле, — каже „Ігрок“, який працює з безпілотниками у 110-й механізованій бригаді і якого ми ідентифікуємо за його позивним, що є стандартною військовою практикою. — Але я знаю, що більшість інженерів і всі пілоти нічого не знають про радіостанції та антени. Його робота, безумовно, є однією з найпотужніших сил, які підтримують протиповітряну оборону України в належному стані».

А враховуючи все більше свідчень того, що і військові, і бойовики в інших частинах світу переймають тактику використання безпілотників, розроблену в Україні, Флеш може допомогти визначити не лише долю своєї країни, але й способи, якими армії будуть вести війну впродовж наступних років.

Пророче хобі і виклик в КДБ

Флеш порпається в кузові Флеш-мобіля, витягуючи звідти речі для власної версії «покажи і розкажи»: монітор дрона з антеною у формі плавника; рацію з наклейкою російської служби державної безпеки, ФСБ; складну антену довжиною приблизно 1,5 метра, яка, за його словами, ймовірно, походить від американського танка «Абрамс».

Флеш припаркувався на невеликій лісистій дорозі біля Київського моря. Він одягнений у поло кольору хакі, яке відводить піт, бойові штани і бойові черевики, а на стегні у нього пристебнутий пістолет Glock 19.

«Я — загроза для ворога», — каже він, пояснюючи, що відчуває, що повинен бути напоготові.

Він рухається з одного боку в інший, ніби електромагнітні хвилі, які він вивчав з дитинства, якимось чином почали керувати рухами його тіла.

Зараз йому 49, Флеш виріс у передмісті Києва у 80-х роках. Його батько, полковник радянської армії, згадує, як приносив додому зламане радіообладнання, щоб його син-підліток міг полагодити його. Флеш одразу виявив талант. Він відвідував позашкільний радіогурток, а батько прилаштував для нього антену на даху їхньої квартири. Пізніше Флеш почав спілкуватися з людьми в країнах за залізною завісою. «Це було для мене як відчинені двері у великий світ», — каже він.

Флеш із задоволенням згадує випадок, коли в будинок його сім'ї прийшов лист від КДБ, який налякав його батька на все життя. Батько не знав, що його син відправив повідомлення на забороненій радіочастоті, і хтось це помітив. Коли після отримання листа Флеш з’явився в офіс служби в центрі Києва, його підлітковий вигляд збентежив співробітників.

У складі Радянського Союзу Україна була центром інновацій. Але на той час, коли Флеш закінчив військовий коледж зв’язку в 1997 році, Україна була незалежною вже шість років, а корупція і брак інвестицій позбавили збройні сили колишньої величі. Флеш пропрацював лише рік на військовому радіозаводі, а потім приєднався до приватної комунікаційної компанії, яка розробляла першу в Україні мобільну мережу, де він працював з технологіями, набагато більш досконалими, ніж ті, що він використовував у армії. Проєкт отримав назву «Флеш».

Через півтора десятиліття Флеш піднявся по кар'єрних сходах і став керівником департаменту в телекомунікаційній компанії «Vodafone Україна». Але нудьга спонукала його піти і стати підприємцем. Серед його численних проєктів — успішний сайт електронної комерції будівельних послуг та популярна відеогра Isotopium: Chernobyl, яку він разом із другом створив «дуже гарну концепцію», згідно з оглядом PC Gamer, що дозволяє гравцям керувати справжніми роботами (звісно, оснащеними радіостанціями) на фізичній арені. Випущена у 2019 році, вона також отримала позитивні відгуки від Reuters та BBC News.

«Запитуйте мене про що завгодно, і я спробую знайти для вас відповідь»

Але вже за кілька років несподівана атака занурить його країну в хаос — і переверне життя Флеша.

«Я тут, щоб допомогти вам з технічними питаннями, — згадує Флеш, коли вперше почав давати поради своїй групі Signal. — Запитуйте мене про що завгодно, і я спробую знайти для вас відповідь».

На початку 2022 року зростали чутки про потенційну атаку з боку росії. Хоча він все ще працював над «Ізотопіумом», Флеш почав організовувати радіомережу в північних передмістях Києва, готуючись до неї. Поруч зі своїм будинком він встановив ретранслятор на висоті близько 65 метрів над рівнем землі, який міг приймати, а потім ретранслювати передачі з усіх радіостанцій мережі на території площею 200 квадратних кілометрів. Інший радіоаматор програмував і розповсюджував портативні радіостанції.

Коли російські війська вторглися 24 лютого, вони вивели з ладу як оптоволоконні, так і мобільні мережі, як і передбачав Флеш. Радіомережа стала єдиним засобом миттєвого зв’язку для цивільних осіб і, що особливо важливо, для добровольців, які мобілізувалися для участі в бойових діях в регіоні, які використовували її для обміну інформацією про пересування російських військ. Флеш передавав цю інформацію кільком професійним підрозділам української армії, в тому числі підрозділу спеціальних розвідувальних сил. Пізніше він отримав нагороду від голови районної військової адміністрації за участь в обороні Києва. Голова районної ради назвав Флеша «одним з найдостойніших людей» у регіоні.

Але це був ще один проєкт Флеша, який приніс йому славу серед українських військових.

Незважаючи на те, що радіотехнологіям вже понад 100 років, вони все ще відіграють вирішальну роль майже у всіх аспектах сучасної війни — від захищеного зв’язку до ракет з супутниковим наведенням. Але занепад української армії в поєднанні з переходом багатьох молодих техніків країни до прибуткової кар'єри в зростаючій індустрії програмного забезпечення створив вакуум знань. Флеш поспішив заповнити його.

Приблизно через місяць після російського вторгнення Флеш створив приватну групу під назвою «Військові зв’язківці» на платформі зашифрованих повідомлень Signal і запросив цивільних радіоекспертів зі своєї особистої мережі приєднатися до неї разом з військовими фахівцями зі зв’язку. «Я тут, щоб допомогти вам з технічними питаннями, — згадує він, пишучи до групи.

«Запитуйте мене про що завгодно, і я спробую знайти для вас відповідь», — написав він.

Питання, на які Флеш і його цивільні колеги відповідали в перші місяці, часто були елементарними. Члени групи хотіли знати, як оновити прошивку на своїх пристроях, скинути паролі на радіостанціях або налаштувати внутрішні мережі зв’язку у великих транспортних засобах. Багато з тих, кого призивали в українську армію як спеціалістів зі зв’язку, не мали відповідного досвіду; Флеш стверджує, що навіть професійним солдатам бракувало відповідної підготовки, і називає значну частину українських курсів військового зв’язку «або нісенітницею, або мотлохом».

Новини про групу у Signal поширювалися з вуст в уста, і незабаром вона перетворилася на своєрідну цілодобову службу підтримки, на яку підписалися фахівці зі зв’язку в кожному секторі українських прифронтових сил. «Будь-який військовий інженер може запитати будь-що і отримати відповідь протягом кількох хвилин, — каже Флеш. — Це чудовий спосіб дуже швидко навчити людей».

Коли війна перейшла на другий рік, військові зв’язківці стали до певної міри самодостатніми. Солдати та офіцери навчилися достатньо, щоб самостійно відповідати на запитання один одного. І саме тут, за словами кількох членів організації, Флеш зробив найбільший внесок. «Найважливіше те, що він об'єднав усіх цих фахівців з комунікацій в одну команду», — каже Олександр «Мото», технік місії ЄС у Києві та експерт з обладнання Motorola, який консультував членів групи.

Сьогодні Флеш і його партнери продовжують відповідати на випадкові запитання, які вимагають більш глибоких знань. Але за останній рік, коли група стала забирати менше його часу, Флеш почав зосереджуватися на зброї, що швидко поширюється, до якої його досвід підготував його майже досконало: безпілотник.

Безкінечні перегони

Безпілотник «Джокер-10», одне з останніх поповнень російського арсеналу, оснащений механізмом переходу в сплячий режим, про що Флеш попередив своїх підписників у Facebook у березні. Ця функція дозволяє оператору доставити його в приховане місце, залишити там непоміченим, а потім розбудити, коли настане час для атаки. «Виявити дрон за допомогою радіоелектронних засобів неможливо, — написав Флеш. — Якщо ви покрутите його в руках — він вибухне».

Це лише один з прикладів частих змін в інженерії безпілотників, до яких українські та російські війська пристосовуються щодня.

Великі ударні безпілотники, подібні до американських Reaper, були знайомі з інших нещодавніх конфліктів, але сучасні засоби протиповітряної оборони зробили їх менш домінуючими в цій війні. Україна і росія розробляють і розгортають величезну кількість інших типів безпілотників, в тому числі вже відомі FPV, якими пілоти керують в окулярах, транслюючи відео з точки зору пілота. Ці безпілотники, які можуть нести корисне навантаження, достатнє для знищення танків, дешеві (коштують лише $400), їх легко виробляти, і їх важко збити. Вони використовують прямий радіозв’язок для передачі відео, отримання команд і навігації.

Але їхня залежність від радіотехнологій є серйозною вразливістю, оскільки вороги можуть порушувати сигнали, які випромінюють дрони, що робить їх набагато менш ефективними, якщо взагалі не виводить з ладу. Ця форма радіоелектронної боротьби, яка найчастіше полягає у випромінюванні більш потужного сигналу на тій самій частоті, що й сигнал оператора, називається «глушінням».

Однак глушіння — недосконале рішення. Як і безпілотники, глушилки самі випромінюють радіосигнали, які можуть дозволити ворогам виявити їх місцезнаходження. Існують також ефективні контрзаходи для обходу глушилок. Наприклад, оператор дрона може використовувати тактику «стрибків частоти», швидко перестрибуючи між різними частотами, щоб уникнути сигналу глушилки. Але навіть цей метод може бути порушений алгоритмами, які обчислюють патерни стрибків.

З цієї причини глушіння є частою темою роботи Флеша. Наприклад, у січневому дописі на своєму Telegram-каналі, який переглянули 48 000 разів, Флеш пояснив, як глушилки, що використовуються деякими українськими танками, насправді виводять з ладу їхній власний зв’язок.

«Причиною проблем є не пряме втручання в діапазон прийому радіостанції, а дуже потужні сигнали від декількох антен [радіоелектронної боротьби]», — написав він, припускаючи, що інші танкові екіпажі, які стикаються з такою ж проблемою, можуть спробувати розподілити свої антени по корпусу танка.

Це все частина екзистенціальної гонки, в якій рф і Україна постійно полюють за новими методами експлуатації безпілотників, глушіння і контр-глушіння — і кінця-краю цьому не видно. Наприклад, у березні, розповідає Флеш, контакт з передової надіслав йому фотографії російського безпілотника, до задньої частини якого було прикріплено щось схоже на 10-кілометрову котушку оптоволоконного кабелю — особливо новаторський метод обходу українських глушилок. «Це справді божевілля, — каже Флеш. «Це виглядає дуже дивно, але Росія показала нам, що це можливо».

Поїздки Флеша на лінію фронту допомагають йому відстежувати подібні розробки. Він не лише спостерігає за діяльністю російських безпілотників зі свого «Фольксвагена», але й може вивчати проблеми, з якими стикаються солдати на місці, і налагоджувати стосунки з людьми, які згодом можуть надіслати йому корисні розвіддані — або навіть захоплене вороже обладнання.

«Основна проблема в тому, що наші генерали знаходяться в Києві, — каже Флеш. — Вони надсилають певні повідомлення військовим, але не розуміють, як ці військові воюють на фронті».

Власні розробки

Окрім порад, які він надає українським військовим, Флеш також публікує в інтернеті власні посібники з виготовлення та експлуатації обладнання, яке може забезпечити захист від безпілотників. Виготовлення власних інструментів може бути найкращим варіантом для солдатів, оскільки західні військові технології зазвичай дорогі, а вітчизняного виробництва недостатньо. Флеш рекомендує купувати більшість деталей на AliExpress, китайській платформі електронної комерції, щоб зменшити витрати.

Хоча вся його діяльність свідчить про тісні або принаймні партнерські стосунки між Флешем та українськими військовими, іноді він опиняється ззовні, спостерігаючи за подіями збоку. У травневому дописі в Telegram, а також під час однієї з наших зустрічей, Флеш поділився одним зі своїх найбільших розчарувань війни: відмовою військових від його пропозиції створити базу даних усіх радіочастот, що використовуються українськими військами. Але співробітник великої компанії, що займається радіоелектронною боротьбою, який побажав залишитися анонімним, щоб поговорити на цю делікатну тему, припустив, що єдина причина, чому Флеш досі скаржиться на це, полягає в тому, що військові не сказали йому, що така база вже існує.

Ця ситуація символізує розчарування Флеша у військовому комплексі, який, можливо, не завжди бажає його участі. Збройні сили України, як він неодноразово розповідав мені, не роблять жодних спроб співпрацювати з ним на офіційному рівні. Він також стверджує, що не отримує жодної фінансової підтримки:

«Я намагаюся допомогти, — каже він. — Але ніхто не хоче мені допомагати».

І Флеш, і Юрій Пилипенко, ще один радіоаматор, який допомагає Флешу вести його Telegram-канал, кажуть, що військові звинувачують Флеша в тому, що він ділиться занадто великою кількістю інформації про українські операції. Флеш стверджує, що перевіряє кожного учасника своїх закритих груп Signal, які, за його словами, в будь-якому випадку обговорюють лише «технічні питання». Але він також визнає, що система не є досконалою і що росіяни могли отримати доступ до неї в минулому. Кілька солдатів, яких я опитав для цього матеріалу, також стверджували, що входили в групи без процесу верифікації.

Зрештою, важко визначити, чи деякі старші військові тримають Флеша на відстані через його регулярну, часто різку критику. Але навряд чи невдоволення обох сторін скоро вщухне; Пилипенко стверджує, що старші офіцери навіть намагалися шантажувати його через співпрацю з Флешом. «Вони звинувачують мене в допомозі, — написав він мені в Telegram, — тому що вважають Сергія російським агентом, який репостить російську пропаганду».

Чи готовий світ?

Найбільше занепокоєння у Флеша зараз викликає перспектива того, що росія переважатиме українські сили за допомогою дешевих безпілотників FPV. Коли вони вперше почали застосовувати БПЛА, обидві сторони націлювалися майже виключно на дорогу техніку. Але зі збільшенням виробництва вони використовують їх і для ураження окремих солдатів. Через виробничу перевагу росії це становить серйозну небезпеку — як фізичну, так і психологічну — для українських солдатів.

«Наша армія буде сидіти під землею, тому що всі, хто підніметься на поверхню, будуть вбиті», — каже Флеш.

За деякими даними, поширеність БПЛА вже призводить до того, що солдатам стає все важче виставляти себе напоказ на полі бою.

Для боротьби з цією загрозою у Флеша є грандіозна, але проста ідея. Він хоче, щоб Україна побудувала прикордонну «стіну» з систем глушіння, які охоплюють широкий діапазон радіочастотного спектру вздовж усієї лінії фронту. росія вже зробила це сама, встановивши дорогі системи на автомобілях, але вони є легкою мішенню для українських безпілотників, які вже знищили кілька з них. Ідея Флеша полягає в тому, щоб використати подібну стратегію, але з меншими, дешевшими системами, які легше замінити. Однак він стверджує, що військові чиновники не виявили жодного інтересу.

Хоча Флеш не бажає розкривати більше деталей про цю стратегію (і про те, кому саме він її запропонував), він вважає, що така стіна могла б стати більш надійним засобом захисту українських військ. Тим не менш, важко сказати, як довго може тривати така оборона. Обидві сторони зараз перебувають у процесі розробки програм штучного інтелекту, які дозволяють безпілотникам фіксувати цілі, перебуваючи поза зоною дії ворожих перешкод, що робить їх захищеними від перешкод, коли вони потрапляють у цю зону. Флеш визнає, що він занепокоєний — і, схоже, не має рішення.

Він не самотній. Світ абсолютно не готовий до цього нового типу війни, каже Ярослав Калінін, колишній український розвідник і генеральний директор компанії «Інфозахист», виробника обладнання для радіоелектронної боротьби. Калінін згадує виступ на конференції з питань радіоелектронної боротьби у Вашингтоні в грудні минулого року, де представники деяких західних оборонних компаній не змогли розпізнати основні радіосигнали, випромінювані різними типами безпілотників. «Уряди не розглядають дрони як загрозу, — каже він. — Я повинен бігати вулицями, як пророк — кінець близький!»

Тим не менш, Україна стала, по суті, лабораторією нової ери війни з використанням безпілотників — і, як багато хто стверджує, нової ери війни в цілому. Українські та російські солдати є її технічним персоналом. А Флеш, який іноді спить, згорнувшись калачиком, на задньому сидінні свого фургона в дорозі, — один з найпалкіших дослідників. «Військові розробники з усього світу приїжджають до нас за досвідом і порадами», — каже він. Тільки час покаже, чи буде їхній внесок достатнім для того, щоб побачити Україну по той бік цієї війни.